第一是(shì )善于(yú(🚴) )打边路。而且是太善(shàn )于了(le )，往往(🍊)中间一个对方(fāng )的人(rén )没有(🧚)，我(wǒ )们也要往边(biān )上挤，恨不(🌰)能(néng )十一(yī )个人全在边线上(📞)站(🏂)成(chéng )一队(duì )。而且中国队的边(🕙)路(lù )打得太揪心了(le )，球(qiú )常常(🔈)就是压在边线上(shàng )滚，裁判和(🚐)边(🔮)裁看得眼珠(zhū )子都(dōu )要弹出(🐉)来(lái )了，球就是不出界，终于(yú(🥃) )在经(jīng )过了漫长的拼脚和拉(🌰)(lā )扯以(yǐ )后，把那(nà )个在(zài )边路(🚡)纠缠我们的家伙(huǒ )过掉(diào )，前(🎌)面一片宽广，然(rán )后那(nà )哥儿(🎲)们闷头一带，出(chū )界。

反观上海(👠)(hǎ(🔗)i )，路(lù )是平很多，但是一旦(dàn )修(🙃)起(qǐ )路来让人诧异不已。上海(🕵)虽然一向(xiàng )宣称(chēng )效率高，但(😰)是(🐪)我见过(guò )一座(zuò )桥修了半年(📦)的，而且(qiě )让人(rén )不能理解(jiě(🎛) )的是(shì )这座桥之小——小到(💖)(dà(🍥)o )造这(zhè )个桥只花了两个月。

一(🌒)凡(fán )说：别，我今(jīn )天晚上(shà(💲)ng )回北京，明天(tiān )一起(qǐ )吃个中(🙀)饭吧。

注①：截止(zhǐ )本文发稿(📲)时(🗃)，二环路(lù )已经重修完成(chéng )，成(🐂)(chéng )为北京最平的一条环(huán )路(📬)。

孩子是一个很容易对(duì )看起(🕠)来(💞)好像知(zhī )道很(hěn )多东西的人(🌠)产生崇拜(bài )心理(lǐ )的人，可是(🐔)能当教师(shī )的至(zhì )少已经是(🥧)(shì(👝) )成年(nián )人了，相对于小学的(de )一(📢)班(bān )处男来说，哪怕是一(yī )个(⚾)流(liú )氓，都能(néng )让这(zhè )班处男(🔺)(nán )肃然起敬。所(suǒ )以首(shǒu )先，小(💮)学(🚆)的教师水平(píng )往往(wǎng )是比较(🚼)低的。教师本(běn )来就是一个由(📯)(yóu )低能(néng )力学校培训出来的(🧞)人(📭)(rén )，像(xiàng )我上学的时候，周围(wé(🍀)i )只有成绩实在(zài )不行(háng )，而且(🚚)完全没有什么(me )特长(zhǎng )，又不想(🚹)去(😓)当兵，但(dàn )考大(dà )专又嫌难(ná(✌)n )听的(de )人才选择了师范，而(ér )在(🥄)师(shī )范里培养出一点真本(bě(⬆)n )事，或者又很(hěn )漂亮(liàng )，或者(zhě(🕳) )学(🔒)习优异的人(rén )都不(bú )会选择(😨)出来做老师，所以(yǐ )在师范里(🌓)又只有成绩(jì )实在不行，而(é(🔼)r )且(♎)完(wán )全没有特长，又不想(xiǎng )去(🍨)当(dāng )兵，嫌失业太难听的(de )人选(🤪)择了做教(jiāo )师。所以可想教师(✒)的(🐹)本事(shì )能有(yǒu )多大。

反观上海(🗄)，路(lù )是平(píng )很多，但(dàn )是一(yī(👮) )旦修起路来让人诧异(yì )不已(🆖)(yǐ )。上海虽然一向宣称(chēng )效率(🆘)(lǜ(🏑) )高，但是(shì )我见过一座(zuò )桥修(💦)了半年的(de )，而(ér )且让人不能理(🔫)解的是(shì )这座(zuò )桥之小——(⚡)小(🤧)到造这(zhè )个桥只花了两(liǎng )个(🚖)月(yuè )。

第二天，我爬上去(qù )北京(🔪)(jīng )的慢车，带着很多行(háng )李，趴(👏)在(😈)一个(gè )靠窗(chuāng )的桌子上大睡(😀)，等我(wǒ )抬头(tóu )的时候，车已经(👥)到了(le )北京(jīng )。